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ОХОТНИКИ

Беседуя, охотники мало-помалу приближаются к лесу, где их ждут малохоженые тропинки, незнакомые на первый взгляд растения и множество незабываемых впечатлений. Еще не уснувшее солнце бесшумно скользит по линии горизонта на западе и потихоньку садится, оставляя после себя багряную, как пожарное зарево, полосу, перерезанную кое-где по-осеннему темными облаками; цвет этих облаков не поймешь: кайма их красна, но сами они то серовато-розоватые, то бледно-лиловые, то пепельные. Вдали, где последний видимый холм сплошь сливается с туманом, ничто не шевелится: уже не слышно птичьего аккомпанемента, умолкли кузнечики, даже шорох деревьев не нарушает величественной лесной тишины. Сторожевые и могильные курганы, кое-где возвышающиеся над горизонтом и безграничной пустынной равниной, суровы и очень неприветливы. В их неподвижности и беззвучии чувствуются века и абсолютное равнодушие к человеку: пройдет еще тысячелетие, умрут миллиарды людей, а они испокон веку будут стоять, как всегда стояли, нимало не сожалея об умерших, не интересуясь живыми, и ни одна душа не будет знать, зачем они стоят, отчего так беззвучны и какую нераскрытую тайну прячут в глубине своих недр. 
В чащобе леса между густыми ветвями елей и в зарослях орешника темно, и в воздухе ясно вырисовываются только крайние, обращенные к солнцу ветки с их опушенными миниатюрными волосками почками и лоснящейся корой. Слышится запах подтаявшего снега и полусгнивших листьев. Безветренно, ничто не шевелится. Издали доносится утихающий крик грачей. Проснувшиеся грачи в одиночку летают над землей. Ни в ленивом полете этих долговечных птиц, ни в вечере, который повторяется аккуратно каждые сутки, ни в беспредельной безграничности степи, живущей своей, никому не понятной жизнью, – ни в чем не видно смысла. 
Гигантская тень движется слева и понемногу заволакивает землю. Наступают вечерние сумерки. Если взглянуть направо, то сквозь кусты и стволы деревьев видны багровые пятна зари. Тихо и сыро… 
Внезапно слышится легкое потрескивание. Охотники многозначительно переглядываются и, переговариваясь вполголоса, почти шепотом сообщают друг другу, что это пустяки, трещит сучок или кора. Вечерняя тень все растет, багряные пятна мало-помалу тускнеют, и сырость становится очень неприятной. В течение получаса почти неподвижно стоят охотники, но ничего они не слышат и не видят. В продолжение всего этого вечера слух их предельно напряжен, и каждое мгновение ждут они, что вот-вот пронесется в воздухе тонкий свист, послышится торопливое карканье наподобие кашля осипшего детского горла, беспорядочное хлопанье крыльев.
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