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Моё знакомство с деканом филологического факультета произошло в первый же день занятий во время первой же лекции по введению в языкознание. Я был преисполнен благоговейного трепета и радости, потому что впервые сидел в большой аудитории, где парты и сидения уходили от кафедры вверх крутым амфитеатром. 
Лекцию читала преподаватель с красивой фамилией Орёл. Это была дама, в которой её профессорское звание чувствовалось даже в том, как под её ногами скрипели доски на полу.
Как ни старались мы, первокурсники, внимать голосу профессора, не всё было нам понятным: следует ли внимательно слушать лектора или прилежно конспектировать, стоит ли записывать всё дословно или фиксировать в тетради самое главное. Но очень скоро всё это чудо вступления в студенческую жизнь и начало погружения в небезынтересную нам науку было прервано громким скрипом резко открытой двери.
– Извините, – услышали мы громкий мужской голос. – Я прерву вас на минутку.
Профессор Орёл сентиментально повела по воздуху ладонь, произнесла что-то вроде: «Ой, пожалуйста. Да разве я могу возражать!» – и отошла к окну с безучастным видом.
Гость, невысокого роста щуплый дяденька в старом сером костюме, стремительно занял место у кафедры и продекламировал низким голосом:
– Здравствуйте! Меня зовут Василий Николаевич Данков, я ваш декан, – он подчеркнул звук «э» в последнем слове, отчего мы в сердцах почувствовали себя героями романа. – Прошу меня запомнить. У меня короткое объявление для тех, кто будет проживать в общежитии. Здесь у меня список тех, кому после занятия нужно будет подойти к коменданту общежития.
Он достал из бокового кармана пиджака сложенный вчетверо лист писчей бумаги и стал обшаривать карманы брюк и пиджака в поисках чего-то важного. Повисла неловкая и продолжительная пауза. Но я понял, в чем дело и, набравшись духу, сказал:
– Простите, у вас очки в нагрудном кармане. 
– Что? Кто это сказал? – парировал Данков.
– Я.
– Встаньте!
Мне пришлось робко приподняться. Ноги мои затряслись от внутреннего измождения.
– Спасибо, – спокойно ответил мне декан и зачитал список студентов.
Сначала я думал, что поступил опрометчиво: Данков мог меня запомнить, и мне (хотя я и не считал себя мнительной персоной) могло не поздоровиться. Вскоре я понял, что мне посчастливилось познакомиться с очень добрым и отзывчивым человеком. 
Василий Николаевич следил за успеваемостью студентов, но не требовал от нас высоких, заоблачных оценок. При этом он считал важным посещение всех занятий. Только по прошествии многих лет я понял, что настоящее образование без этого невозможно: всё, что довелось услышать, записать, прочитать, понять о мире, о человеке в нём, как бы наслаивалось на отточенный школой стержень, образуя величественную пирамиду гуманитарных знаний.    
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